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Vincentiana, novembre-décembre 2004

José Marı́a Alcácer, C.M. (1899-1994)
Ministre de la musique sacrée
par Marcelino Boyero, C.M.
Province de Madrid
“Dès le matin, tu entends ma voix” (Psaume 5)
Le matin du 24 août 1994 nous nous trouvions aux Philippines le
P. Teodoro Barquı́n et moi. Nous nous y étions rendus avec le projet
d’enregistrer une sélection de la musique du P. José Marı́a Alcácer.
Nous allâmes faire une visite à Mgr Jaime Sin, le Cardinal de Manille, et nous lui communiquâmes notre plan. « Oh, le P. Alcácer ! Je
garde son Cancionero (Recueil de Chants) à portée de la main, dans le
tiroir de ma table de nuit. Je dois vous dire que j’ai fait mon éducation chez les Pères Lazaristes » 1. Nous bavardâmes à loisir de choses
et d’autres.
Récemment, en examinant la correspondance de notre musicien,
je trouvai une lettre que lui écrivait alors depuis les Philippines le
Père J. Martı́nez Sanjuán et dans laquelle il lui confiait qu’il avait
interprété quelques-uns de ses Psaumes : il sollicitait de lui quelques
conseils pour adapter tel ou tel détail à sa Chorale ce qui lui permettrait d’interpréter quelque œuvre de plus 2. Le P. Alcácer est connu
jusqu’aux Philippines. Les Pères Lazaristes l’ont fait connaı̂tre tout
là-bas. Et nous pourrions mentionner encore l’Amérique et bien
d’autres endroits où certains de ses meilleurs élèves l’ont fait connaı̂tre.
“Éveillez-vous, harpe et cithare” (Psaume 56)
José Marı́a Alcácer Martı́nez est né le 14 mars 1899 à Aldaya
(Valence). Manuel Alcácer, son papa, jouait de la clarinette dans l’une
des deux fanfares du village et du violon dans l’orchestre de la Chapelle musicale de la paroisse. Andrès Temprano nous a laissé une
sympathique image de son enfance, il l’a noté à chaud : « À l’âge de
cinq ans, dans les processions religieuses du village, le gamin mar1
M. BOYERO, Los trabajos y los dı́as. Anales, t. 104, nº 3, mai-juin 1996,
pp. 260-276.
2
Archives provinciales de la C.M. - Madrid.
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chait à côté du papa et portait l’étui de la clarinette sifflant à sa façon
ce que jouait la fanfare » 3.
Il avait déjà la musique dans le sang. Il faut dire, il est vrai, que
très jeune, cette petite graine eut la chance de trouver un terrain et
une atmosphère favorables. De huit à quatorze ans il fréquenta
l’école élémentaire et le collège de Romero de Valence. Il s’inscrivit
comme étudiant au Conservatoire de la ville de Turia : il y fit trois
années de solfège, quatre de piano et una d’harmonie. Il pratiqua
assidûment le piano et l’harmonium pour accompagner les chants
des enfants du Collège. À 12 ans il se perfectionne en piano au
Conservatoire. Son maı̂tre de piano fut Juan Cortés et son professeur
d’harmonie Amancio Amorós. C’est à cet âge qu’il écrit un Ave Marı́a
pour voix et orgue, qui s’est malheureusement perdu. À 14 ans (1913)
il commence à suivre trois cours de sciences humaines au Séminaire
Conciliaire. À la fin du premier, il obtient par concours le poste
d’organiste. Il reçoit alors, de Vicente Repullés, des leçons de grégorien, d’harmonie et de contrepoint. Excellent pentagramme pour de
la belle musique.
Encouragé par les Filles de la Charité de l’Asile et par son frère
Manuel, il entre, à 18 ans (1917) au Séminaire Interne (Noviciat) de
la Congrégation de la Mission, chez les Lazaristes de Madrid. À l’époque le directeur des Novices était le P. Adolfo Tobar, qui encouragea
le jeune José Marı́a à composer des œuvres religieuses pour les actes
du culte et pour les veillées littéraires et les défilés ; ces œuvres
auraient pu en remplacer d’autres préexistantes, mais elles n’étaient
pas du goût de la direction du Noviciat. On alla toutefois jusqu’à lui
permettre d’assister aux concerts que le P. Luis Iruarrı́zaga organisait
au Théâtre Royal. C’est ainsi que prirent naissance certains des
chants qui feront partie plus tard des premières éditions du Cancionero Religioso (1928).
Il prit ses cours de philosophie à Madrid et Hortaleza (Madrid),
de 1919 à 1922, et de théologie à Cuenca, (deux années) au Séminaire
de San Pablo, ancien couvent dominicain, cédé actuellement par
l’évêque aux PP. Lazaristes, puis deux autres années à Madrid. À
Cuenca, en plus du fait qu’il se montra un bon étudiant en théologie,
il se manifesta déjà précocement comme compositeur, directeur et
organiste. Il fit un travail extraordinaire en tout ce qui touchait à la
musique, tant au cours des célébrations religieuses que dans les
veillées littéraires, etc. La Chorale des Lazaristes, dirigée par le Séminariste Alcácer, déborda les limites du Séminaire de San Pablo et se
produisit avec un succès énorme à la Cathédrale, dans le Salon Pala3
ANDRÉS TEMPRANO, O.Carm., Panorama actual de la música religiosa
española, Tesoro Sacro Musical, nº 2, 1972, pp. 42-47.
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fox de la ville et en beaucoup d’autres lieux. Sens artistique et constance — furent les deux vertus qui le suivront toute sa vie.
Il fut ordonné prêtre à Madrid en 1926 et destiné à collaborer au
travail musical et pastoral de la Basilique. Il en profita pour renouer
avec ses études d’harmonie, de contrepoint, de fugue et d’orchestration avec le Maı̂tre Emilio Vega. Ce qui lui permit d’acquérir une
grande maı̂trise en ces domaines, de sorte que tout le monde reconnaissait son expérience, qui ne cessera de progresser au cours des
années. Emilio Vega lui-même développera la 1ère édition du Cancionero Religioso, en 1928, y ajoutant 70 chants, et dans le second
volume, trois ans plus tard, 77 chants. Il lui conseillera même de
pousser jusqu’à Rome pour y étudier plus en profondeur la musique
religieuse.
“On parle de toi pour ta gloire, cité de Dieu !” (Psaume 86)
C’est pour lui le moment des études à l’École Pontificale Supérieure de Musique Sacrée, guide, durant de longues années, en tout
ce qui concerne l’enseignement de la musique liturgique et religieuse.
Y enseignaient à cette époque-là, pour la polyphonie classique Licinio
Réfice et Cassimiri ; pour l’orgue, Manari ; pour le grégorien, Ferreti
et Suñol, abbé de Montserrat ; pour l’harmonie, le contrepoint, la
fugue et la composition, l’interprétation de la polyphonie palestrinienne..., Cassimiri. Quant à Lorenzo Perosi, il était alors maı̂tre de
la Chapelle Pontificale ou Sixtine ; il n’y était pas professeur, c’était
un modèle. Le Motu Proprio de Pie X (1903) était la norme et le
guide. Après tout juste deux années passées à Rome, il ramène à
Madrid une Licence en Chant Grégorien et tout un bagage nourri de
savoirs et de techniques en matière de musique religieuse. N. Otaño
et L. Iruarrı́zaga, Maı̂tres reconnus, lançaient et dirigeaient alors des
Congrès Musicaux, auxquels bien entendu Alcácer ne manqua pas de
se rendre, toujours aussi avide d’apprendre du nouveau et de faire
connaissance avec le milieu musical de l’Espagne du moment.
“Garde-moi, ô Dieu, mon refuge est en toi” (Psaume 16 ;
Vulgate 15)
1932-1940. Le P. Alcácer est organiste et compositeur à la Basilique de La Milagrosa. À l’époque de ses études, il s’y rendait pour
faire provision de compositions qui enrichiraient plus tard les éditions successives du Cancionero Religioso et du Salterio (Chants religieux et psautier). Mais voici que la guerre éclate en 1936. Les
péripéties de sa vie d’alors, ses cachettes, son incarcération dans la
prison de femmes de las Ventas, sa libération cette même année
1936, son passage par l’Ambassade française et son séjour en camps
de concentration, ses courtes étapes à Paris et à Solesmes, où il eut
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la joie de parler à Dom Gajard ; son retour en Espagne en 1938
via San Sebastián, où il rafraı̂chit ses études antérieures d’harmonie
et de piano et s’inscrit à une 3ème puis à une 4ème année d’harmonie et
une 5ème de piano ; tout cela se résume en un petit roman historicotragique, à la fin heureuse, qu’il rappelle avec tristesse, et simultanément avec action de grâces, par la plume du P. E. Escribano et autres
auteurs dans les Anales 4. Partout où il est passé, il a su laisser des
preuves abondantes de son caractère sacerdotal et de ses qualités de
musicien : que ce soit en prison, que ce soit dans les maisons des
Filles de la Charité, qui l’aidèrent beaucoup... Le Chant Gloria a Ti,
Cristo Rey, Al volver de las yuntas, Viva Madrid..., datent de cette
période. Il fit un voyage à Barcelone à l’occasion de la nouvelle édition du Cancionero Religioso, qui comptait alors 292 morceaux.
“Une musique jamais entendue auparavant”
En 1940 nous le retrouvons comme organiste à la Basilique de la
Milagrosa de Madrid. Mais il ne cesse d’étudier l’orgue et la composition musicale. Il entre alors en contact avec N. Otaño et, surtout
avec le grand Maı̂tre Conrado del Campo avec qui il reprend l’étude
du contrepoint, de la fugue et de la composition. En 1943 sa persévérance est couronnée par le Premier Prix de Composition, à la majorité des voix, pour un Primer Tiempo de Cuarteto (qui a été égaré) 5. Il
complètera sa formation musicale des années plus tard (1948) par
des études spécialisées : sur les procédés modernes de composition et
d’orchestration, avec le Maı̂tre M. Palau, du Conservatoire Supérieur
de musique, à Valencia 6.
Les anecdotes ne manquent pas... qui restent inclassifiables. Ce
fut Eugenio D’Ors qui nous apprit à passer de l’anecdote à la catégorie.
Nous nous rencontrons ici avec un autre Cardinal. Le Cardinal
Segura. La connaissance et une certaine amitié entre Segura et Alcácer datait de leurs années à Rome. Mais surtout le Cardinal adorait
aller se reposer de temps à autre à Cuenca. C’est là qu’il entendit un
jour la chorale des Pères Lazaristes exécuter quelques psaumes du
P. Alcácer. Un mot du Cardinal : “La chorale des théologiens Lazaristes de Cuenca me fêta une fois par une veillée littéraire musicale.
C’est alors que j’ai entendu de la musique religieuse comme jamais
on n’en entend : non seulement elle m’a beaucoup plu, mais elle m’a
même ému”. En mars 1945 le Cardinal organisa à Séville un Congrès
4
Anales, t. 46, nº 7, julio 1938, pp. 369 ss. Cf. T. MARQUINA, José Marı́a
Alcácer, C.M, Vida, Obra y Testimonios, Edit. La Milagrosa, Madrid, 1996,
pp. 62-73 (il est resté quelques petites inexactitudes dans les citations).
5
Cf. T. MARQUINA, op. cit., p. 76.
6
Archivo provincial de la C.M. - Madrid. Cf. T. MARQUINA, op. cit.,
pp. 77-79.
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Provincial de Musique Sacrée. Et il eut alors la bonne idée d’inviter la
chorale des théologiens lazaristes du Séminaire S. Pablo (Cuenca) à
offrir aux congressistes “Un nouveau genre de musique sacrée”. Cela
se passait les 15, 16 et 17 mars. La chorale fut complétée par un petit
groupe de seises de la cathédrale et quelques gamines de divers collèges. C’est l’auteur même des Salmos (Psaumes) qui dirigea les chanteurs. À la fin, le Cardinal le félicita par ces mots : “P. Alcácer, ce fut
un succès”. Et le 28 mars suivant, il écrivait au Supérieur du théologat pour le remercier d’avoir permis à la chorale de se déplacer de
Cuenca à Séville. Ajoutant : « J’apprécie beaucoup l’œuvre du P. Alcácer, et avec ce récital nous avons fait un bon pas en avant pour la
faire connaı̂tre ». Ce fut même rien moins que D. José Artero, préfet
de musique de l’Université Pontificale de Salamanque qui fit la présentation de chaque psaume. Il dit, entre autres choses : « Cette musique du P. Alcácer fait penser aux Oratorios des grands maı̂tres
allemands des XVIIe et XVIIIe siècles, à Bach, Haendel, à Mendelssohn et, surtout, à Haydn ». Ce qui n’est pas un petit éloge. Et ça s’est
répété 7.
“Le passereau même a trouvé une maison, et l’hirondelle
un nid...” (Psaume 84 ; Vulgate 83)
C’est la Maison provinciale des PP. Lazaristes, à Garcı́a de Paredes, 45 (Madrid) et la Basilique de La Milagrosa qui seront le centre
où s’écoulera la majeure partie de la vie du P. Alcácer. Je résume ici
en peu de lignes ses passages ailleurs, pour revenir très vite de nouveau au centre autour duquel il exerça son ministère musical.
D’abord un très bref passage (1952-1953) par Hortaleza (Madrid), comme professeur de Logique et de Musique, un autre passage
par le théologat San Pablo (Cuenca), 1953-1957, comme professeur
de Morale et de Musique, puis quelques années au théologat de Salamanque (1957-1963), avec une brève parenthèse à New York (19621963). Les autres années, il les a vécues à Garcı́a de Paredes 45,
Madrid, comme prêtre et organiste, comme compositeur et directeur
de musique. Une vie consacrée à la musique religieuse. Ministre et
serviteur de cette musique. Ajoutons-y la Sainte Messe et le ministère
religieux ici et là dans quelque chapelle de Filles de la Charité ; service auquel il s’est toujours adonné fidèlement, avec une ponctualité
d’horloge, sans jamais faillir. Une vie communautaire, d’obéissance,
de simplicité et de piété pendant de longues années avec une constance et une exemplarité de moine. Travail dans sa chambre, à la
table d’étude, occupé à écrire de la musique de cette petite écriture
claire, si personnelle ; des essais au piano, des répétitions à l’orgue ;
7

Anales, t. 53, nº 5, mai 1945, pp. 150-154.
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un service assidu à la liturgie, sans interruption, d’un cours à l’autre ;
tout cela forme le tissu long et beau des heures et des jours dédiés
avec ardeur à rendre gloire à Dieu à travers la musique. Il n’était pas
homme à multiplier les relations sociales, mais il accueillait toujours
avec franchise et cordialité quiconque venait frapper à la porte de sa
chambre, et il ne manquait jamais de répondre par un mot à quiconque lui écrivait pour solliciter une aide spirituelle ou musicale 8.
“Diligam te, Domine” (Psaume 18 ; Vulgate 17)
Alcácer fut un musicien précoce ; c’est un musicien qui nous a
longtemps charmés, ce fut un musicien fécond. Précocité et longévité ; on s’en aperçoit en parcourant événements et dates de sa vie : il
a débuté très tôt, dès sa prime jeunesse, à composer et à s’exercer à la
musique, il persévéra jusqu’à ses quatre-vingt quinze ans (1899-1994).
Pour ce qui est de la fécondité, on la constate au nombre de ses
œuvres. J’ai l’intention d’en établir, bientôt un Catalogue... sous
forme d’ébauche, car c’est impossible de tout citer, vu l’immensité de
l’Œuvre, surtout s’il s’agit d’illustrer une biographie si courte. Pour
l’instant, je vais me contenter de recenser ses œuvres principales ;
et pour les classer je ferai appel à l’opinion des musiciens les plus
indiqués.
El Cancionero Religioso. « Un best-seller à son époque, jusqu’à
Vatican II, indispensable pour les événements liturgiques et paraliturgiques, avec des petites pièces magistrales, dont certaines passeront
la rampe tout au long des décennies à venir. Ce fut le meilleur recueil
de musique religieuse pour son époque, dépassant largement tous les
autres » 9.
Emilio Vega écrivait dans le prologue du Cancionero : « Le P. José Marı́a Alcácer... a réussi à se situer dans la lignée idéale et dans la
catégorie musicale de ces compositeurs qui chez nous forment les
groupes qui lancèrent et développèrent un type de musique religieuse
et populaire. Les compositions qui forment ce Cancionero ont jailli
franches, fraı̂ches et savoureuses de la même source spirituelle qui
emplissait l’âme du P. Alcácer de ferveurs mystiques » 10. Son art est
inoubliable pour qui l’a entendu un jour accompagner la musique
grégorienne.
Vicente de Dios, grand collaborateur lorsqu’il fut question de
publier certaines des œuvres de notre musicien, disait de lui : « Mis à
part le P. Nemesio Otaño, S.J., je ne connais aucun autre composi8

Cf. T. MARQUINA, op. cit., pp. 237-245.
J.M. MUNETA, Anales, t. 102, nº 6, nov.-dic. 1994, p. 593.
10
Del Prologo de la Primera Edición (Libro del Acompañamiento). Cf.
T. MARQUINA, op. cit., p. 151.
9
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teur qui fut plus proche du peuple espagnol que le P. José Marı́a
Alcácer » 11.
« Tous ses chants respirent une ferveur et un sentiment tels qu’ils
sont les plus aptes à émouvoir pacifiquement l’esprit et à l’élever vers
Dieu dans la méditation » 12.
Au sujet de son livre d’accompagnements Muneta dit : « Nous
sommes confrontés à un travail monumental, dans lequel brille avec
un relief particulier l’harmoniste de métier, jamais trivial, toujours de
noble qualité... Il est éblouissant dans la simplicité lorsqu’il harmonise les mélodies grégoriennes... » 13.
El Salterio (Le Psautier). Au milieu des nombreux jugements,
appréciations, analyses, critiques, etc., qui se sont déversés sur El
Salterio, je ne connais pas d’étude plus détaillée et plus pondérée
que celle de Muneta dans son ouvrage intitulé Alcácer. Comienza
où je trouve cette affirmation qualificative, retentissante : « Les quatre cahiers qui forment El Salterio constituent un monument musical cyclopéen, unique dans l’histoire de la musique espagnole.
Il est impossible de trouver une œuvre de cette envergure, ni une
œuvre similaire, ni chez les maı̂tres de chapelle du passé, du XVIe au
XVIIIe siècles, ni dans toute la littérature musicale moderne » 14. « Elle
demeurera certainement dans l’histoire « de la musique religieuse
espagnole à un niveau très élevé » 15. Si cela est vrai et Muneta a
entrepris de démontrer que c’est le cas, alors il me faut être d’accord
aussi avec le jugement que porta un jour devant moi personnellement
et de vive voix Andrés Temprano, tandis que j’étais en train de compiler les données et appréciations qualificatives pour cette biographie.
Voulant éviter de l’interroger crûment sur l’endroit où il situerait
Alcácer dans la musique religieuse espagnole du XXe siècle, je me
contentai de lui demander dans quelle ligne. La réponse jaillit sans
hésitation, décidée, tranchante : en toute première ligne.
Norberto Almandoz, grand musicien, écrit : « Si on analyse musicalement ces Psaumes, on y remarque le style d’un maı̂tre vigoureux,
au bagage solide et bien formé, qui sait traduire et présenter ses idées
avec aisance et avec une connaissance absolue de l’élément sonore.
Avant tout, le P. Alcácer est un artiste aux tendances polyphoniques
11
Cf. T. MARQUINA, op. cit., p. 152. (No he podido comprobar la cita de
Anales — Je n’ai pas vérifié cette citation de Anales).
12
Breve y precioso apunte analı́tico de B. GARCÉS, Anales, t. 40, nº 5,
mayo 1932, pp. 260-263.
13
J.M. MUNETA, José Marı́a Alcácer, un clásico de la música religiosa
contemporánea, Teruel, 1988, p. 36.
14
J.M. MUNETA, op. cit., pp. 75-113.
15
J.M. MUNETA, Anales, t. 102, nº 6, 1994, p. 594.
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et polymélodiques, au sens de la multiplicité expressive, et de l’utilisation simultanée des ressources vocales » 16.
José Artero analyse : « Nous nous trouvons confrontés à une
musique d’origine orientale qui a besoin, pour son exécution, de masses. Nous remarquons des passages de grande prétention, qui nous
font penser aux oratorios des grands maı̂tres allemands » 17. Le même
auteur, à l’occasion du grand concert de Séville, en mars 1945, nous
affirme : « Si l’on ajoute à ce filigrane du P. Eugenio Escribano —
c’est une allusion à sa traduction des Psaumes — la technique musicale du P. José Marı́a Alcácer, quelle œuvre d’art on n’en sortira pas ?
Cette musique du P. Alcácer évoque les grands oratorios des maı̂tres
allemands des XVIIe et XVIIIe siècles, du genre Bach, Haendel, Mendelssohn et, surtout, Haydn » 18.
Barrón explique : « Le P. Alcácer a entrepris d’édifier son Salterio
monumental d’une main ferme de Maestro et avec une assiduité
bénédictine... Rappelons-nous que le Salterio n’est pas une construction quelconque ; c’est une cathédrale, c’est la pyramide de Kheops ;
sur les premiers pans magnifiquement édifiés, espérons que s’élèveront un jour, pour la gloire de l’art sacré espagnol, des sommets
monumentaux » 19.
José Ignacio Prieto affirme de son côté : « La plume du P. Alcácer
est facile et inspirée... Grâce à des interventions de solistes et divers
assemblages choraux, le P. Alcácer réussit à maintenir l’intérêt et la
variété dans des textes longs et parfois même ingrats de composition
musicale. Certains sont simples et facilement adaptables au simple
peuple croyant, au moins partiellement, mais il y en a d’autres qui ne
sont accessibles qu’aux grandes chapelles musicales. Dans tous les
cas d’espèce, il est évident qu’il y a là, en plus de la clarté des lignes
mélodiques et la vérité des phrases, une connaissance et une possession de la technique moderne, que nous trouvons appliquée d’une
main sûre » 20.
Quant à Federico Sopeña, critique musical, il écrivait : « La simplicité, moyen de résumer d’infinis et difficiles problèmes techniques :
Voilà la devise à genoux au pied des paroles divines. Il y a deux tons
entre lesquels se déplace cet heureux pentagramme : le dessin noblement esquissé à l’intention de la foule, sans vulgarité, d’une part, et
d’autre part, la splendeur polyphonique héritée de la meilleure tradition » 21.
16

El Salterio, t. II : “Juicios crı́ticos...”. Cf. A. TEMPRANO, op. cit., p. 59.
El Salterio, t. II : “Juicios crı́ticos...”. Cf. A. TEMPRANO, op. cit., p. 59.
18
Anales, t. 53, nº 5, mai 1945, pp. 150-154.
19
Ritmo, sept.-oct., 1947. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., pp. 111-112.
20
El Salterio, t. II : “Juicios crı́ticos...”. Cf. J.M MUNETA, op. cit., p. 112.
21
El Salterio, t. III : “Juicios crı́ticos...”. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., p. 112.
17
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Il n’est pas nécessaire de lire le Comentario musical de ‘El Salterio’ (un petit cahier dans lequel sont commentés les 10 premiers
psaumes), pour se rendre compte d’une chose, que tous ceux qui ont
entrepris d’écrire un commentaire ont sauté à pieds joints, et que
pourtant je juge fondamentale, et c’est — ce me semble — : la cohésion, l’unité, la structure de chaque psaume, qui suit le texte pas à
pas. On dira peut-être que c’est si naturel qu’il n’est pas nécessaire de
le souligner. Moi, je crois que cela doit être dit explicitement. Je
m’imagine le musicien cherchant à s’imbiber du texte. De fait, les
meilleurs psaumes sont ceux dans lesquels il s’est tellement plongé,
au point de “faire sien” ce qu’il avait sous les yeux, par l’étude, la
méditation, la contemplation, qu’il en est devenu capable de lui donner la forme et la structure, qui convenaient le plus à son caractère
unique. Et je ne parle pas seulement, ici, des grands psaumes (5, 8,
18, 29, 34, 40, 117...) ; je pense également à ces petites-grandes pièces,
comme (c’est seulement un exemple) le psaume 13, magnifique
œuvre magistrale. Cela peut commencer par une prière humble et
simple, mais bientôt le fil intérieur du texte le mène jusqu’à aboutir à
un final d’apothéose, jusqu’à l’affirmation de la bénédiction de Dieu
qui couvre le juste comme d’un bouclier (Psaume 5). On pourrait en
citer bien d’autres : 4, 11, 84...
Une ultime citation parmi les jugements portés sur El Salterio.
De nouveau José Artero, cette fois, concrètement au sujet du volume
IV « Le P. Alcácer s’avance avec l’énergie et le savoir d’un auteur des
temps classiques. Il avance avec sa technique, sa modernité équilibrée, sa richesse mélodique et son inspiration ardente » 22.
Offrande lyrico-liturgique. Sous cette appellation poétique se
dissimule une autre œuvre monumentale du P. Alcácer. C’est rien de
plus et rien de moins que « La Liturgie des Heures » en son entier :
Office des Lectures, Laudes, Heure Intermédiaire, Vêpres et Complies. Avec leurs Invocations, leurs Répons brefs, les Formules pour
la récitation des Psaumes, les Hymnes, les Antiennes des Psaumes et
celles des Cantiques évangéliques, etc. Les pièces les plus importantes
sont, naturellement, les Hymnes et les Antiennes. Cette œuvre constitue, à mon avis, la contribution la plus importante de notre musicien génial à la musique religieuse rénovée selon les lignes directrices
de Vatican II. Œuvre inédite. Achevée en 1984 et présentée la même
année au Visiteur des Lazaristes. C’est en pensant à sa publication
que l’auteur la répartit en huit tomes de mélodies et paroles, avec ses
huit tomes respectifs d’accompagnement ; au total, 16 tomes. Il avait
bien des illusions en l’imaginant déjà publiée, au moins partiellement ; mais elle est encore là dans les Archives. J’ai eu le grand privilège de la feuilleter d’un bout à l’autre. Et cela ressemblait à une
22

TSM. Janvier-février 1961. Cf. J.M. MUNETA, op. cit., p. 111.
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grande forêt, une immense forêt, de petites plantes, mais bien belles,
je ne vous dis que ça. Ou, si vous voulez, un grand étui, plein de
perles précieuses (les hymnes, les antiennes...). Je considère que c’est
sa troisième grande œuvre, à côté du Cancionero et d’El Salterio.
Trois grandes œuvres pour immortaliser un grand musicien. Sans
vouloir déprécier aucune des autres.
“Il est comme un arbre” (Psaume 1)
« Faisons l’éloge des hommes illustres » (Ecclésiastique, 44). Parmi les hommes illustres il y a ceux qui cultivèrent la musique et écrivirent des récits poétiques (v. 5). Cet éloge, on l’a déjà adressé d’une
manière ou d’une autre, au P. Alcácer, au cours de sa vie, sous la
forme d’une multitude d’hommages prononcés dans le but de souligner l’importance de son œuvre et de sa personne. J’aimerais en souligner l’un ou l’autre, dans la masse de ceux qu’il serait possible de
cueillir en parcourant les épisodes d’une vie si féconde.
Hommage d’‘Apromur’ (Association pour la Promotion de la
Musique Religieuse). Décembre, 1988. À l’ouverture de la séance on
présente un bref compte-rendu de la vie du musicien ; suit l’exécution
à l’orgue de quelques-unes de ses œuvres et la lecture par Gabarain
de la bénédiction spéciale du Pape concédée au grand musicien « en
tant que compositeur de musique sacrée ». Puis on lui remet un trophée en forme de lyre, sur lequel il est inscrit « Apromur au P. José
Marı́a Alcácer, C.M., jeune comme la musique » 23.
Hommage de la Famille Vincentienne. Mars 1990. Dans la Basilique de La Milagrosa, à l’occasion de la présentation de son livre Cantoral Litúrgico de la Familia Vicenciana. Le matin, il y a une célébration spéciale de l’Eucharistie, du fait de la coı̈ncidence de cet hommage avec le Jour de la Province. Dans la soirée, séance poéticomusicale. La Chorale Vocale Cı́rculo 92 interprète 9 psaumes du
musicien, à qui Mgr Mario Tagliaferri, Nonce du Saint Siège, vient de
remettre l’Auguste Croix “Pro Ecclesia et pontifice”, en raison, surtout, de son œuvre remarquable et de son extraordinaire mérite créateur. Le Nonce devait écrire au mois de mai au Visiteur, Miguel Ángel
Renes : « Ce fut pour moi un devoir des plus agréables de pouvoir
décorer le très cher P. Alcácer, en reconnaissance du labeur méritoire
qu’il a réalisé tout au long de sa vie » 24.
Je considère comme un grand hommage le geste que la ville de
Zamora a fait en faveur de notre grand musicien, en suggérant que la
“Hermandad del Cristo yacente” l’invite en 1992 à assister, au cours
de la nuit du Vendredi Saint, à l’entrée du ‘Christ Gisant’ sur la place
23
24
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de Viriato, ainsi qu’à l’audition, au milieu d’un imposant silence, du
psaume 150 Miserere, avec accompagnement de la musique de notre
insigne compositeur, par un chœur masculin d’une centaine de voix.
C’est depuis plusieurs années que l’on a coutume d’exécuter ce chant
à cet endroit. Lors du décès du P. Alcácer, en 1994, le Chapitre Général de la Fraternité décida de Nommer Frère Honoraire, à titre posthume, José Marı́a Alcácer. Le chroniqueur dira que Alcácer conquit
Zamora en une heure 25.
À propos de la gravure d’une sélection des œuvres du P. Alcácer
aux Philippines en 1994, c’est le P. Teodoro Barquı́n qui prit l’initiative de cette réalisation. Le niveau est placé très haut ; et je me
demande si quelqu’un arrivera un jour à l’atteindre, mais cela reste
une des meilleures gravures que nous ayons réalisées. Le résultat de
ces travaux auxquels j’ai pris part personnellement porte le titre de
Paz y Armonı́a. Cela nous prit trois longs mois, d’août à la mi-novembre, événement que j’ai eu le privilège de raconter en détail dans un
article des Anales, et que j’ai intitulé « Les travaux et les jours » (Gravure de la musique du P. Alcácer aux Philippines). C’est alors que
nous étions en plein travail que nous surprit la triste nouvelle, venue
d’Espagne, de la mort de notre grand musicien. C’était le 10 septembre : il avait atteint les 95 ans 26.
Le P. Alcácer reçut également un magnifique tribut d’admiration
de la part de divers confrères de la Congrégation, les uns parce qu’ils
eurent le privilège de vivre près de lui pendant de longues années,
d’autres parce qu’ils suivirent de près sa carrière musicale et qu’ils
sont eux-mêmes de bons musiciens. Leurs noms sont mentionnés
dans les biographies détaillées de notre grand maı̂tre.
Fernando Espiago évoque, en quelques phrases laconiques, l’ensemble de souvenirs que lui rappelle la figure du P. Alcácer : Trente
ans de vie avec un saint (Treinta años de vida con un santo). Martı́n
Abaitua, homme cultivé et excellent interprète de la musique alcacérienne comme directeur, parle de notre cher et petit-grand homme
admiré..., silencieux, sauf si quelque événement musical l’a excité ;
alors apparaissait le faisceau de nerfs caché sous sa peau. Il fut le
témoin, alors qu’il était étudiant en philosophie et en théologie
(décennie des années 40), des premières expériences des premiers
Salmos. José Marı́a Martı́n, successeur d’Alcácer comme organiste
dans la Basilique de La Milagrosa et grand admirateur, dit : « La
musique du maı̂tre Alcácer est profonde. La première fois qu’on
l’entend elle semble dure à assimiler. Mais, si l’on persévère à l’écouter attentivement, on la sent vite pénétrer notre cœur et notre âme...
Elle jaillit d’une source qui, comme le bon vin, celui de race, tire
25
26
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d’une bonne mère, elle-même de race, une inspiration artistique et
musicale très profonde » 27. Luis Bacaicoa, un très grand organiste et
ami du P. Alcácer, est enthousiaste dans ses éloges : « Il n’y a pas
mieux que sa technique en harmonie... ni Zamacois ni Durand, ni
aucun de ses grands maı̂tres en matière — difficile — d’architecture
musicale, n’ont jamais trouvé sous la plume de maı̂tre Alcácer un
accord à corriger, ou une phrase musicale à améliorer. Il a rejoint
l’altitude des aigles dans le nombre immense des œuvres écrites » 28.
Je peux dire que je n’ai rien laissé de côté en ce qui concerne mon
admiration pour le grand musicien : j’en ai même semé de ci de là
suffisamment de témoignages. Parmi choses et autres, je tiens seulement à évoquer que rappelait également Baccara : Aux grandes fêtes
de La Milagrosa, de saint Vincent de Paul, de la Semaine Sainte..., il
fallait entendre comment résonnaient les nefs de la Basilique, quand
nous chantions les Misas, les Salmos et les autres œuvres d’Alcácer.
L’organiste était alors l’auteur en personne, ou bien c’était Baccara ;
le directeur était, selon les circonstances, également l’auteur luimême ou Abaitua, ou quelqu’un d’autre (même moi, dans mon
audace...). La chorale, presque toujours celle des étudiants Lazaristes
de Hortaleza et les Novices des Filles de la Charité. Bacaicoa a écrit
avec admiration : « Qui pourra jamais oublier ces moments quasi
célestes sur la terre ? » 29. La voix biographique de Muneta, ce grand
musicien, est admirable. De même, celle du grand poète Marquina.
On pourrait continuer et continuer.
J’entends rappeler aussi Andrés Temprano. C’est lui qui écrivit, le
premier, une petite biographie, jaillie de source, de première main, à
laquelle tous ceux qui, parmi nous, ont voulu écrire quoi que ce soit
sur Alcácer, ont dû se référer. C’est lui qui imagina la formule heureuse, pour qualifier notre artiste, de « tout à fait un classique de la
musique religieuse de notre siècle surprenant ». « Paradigme de simplicité et d’amabilité, la musique le transforme en géant. C’est son
élément. C’est un vrai spectacle que de le voir diriger les chœurs » 30.
Dans l’hommage qu’il prononça en l’honneur du P. Adolfo Tobar,
Visiteur de la Province de Madrid, à l’occasion de ses noces d’or de
vocation (1944), le P. E. Escribano (traducteur des psaumes) se
demandait, avec humour, comment il était possible qu’une personne
aussi menue que notre artiste ait tant de si belle musique en lui. Et la
réponse était : il ne s’agit pas, ici, de stature physique mais de dimension artistique et spirituelle.
27
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« La rénovation liturgique » de Vatican II n’a ni relégué aux
archives ni effrayé un musicien forgé à l’ancienne manière ; elle lui a
donné des ailes pour poursuivre son travail au service de la musique
religieuse. Il suffit, pour s’en rendre compte, de consulter les dates de
composition de plusieurs de ses œuvres, et surtout de son OfrendaLı́rico-Litúrgica. Je lui ai rendu visite bien des fois dans sa chambre
et j’ai constaté que de nombreuses pièces du Psaume Responsorial (et
bien d’autres encore) ne cessaient de sortir de sa plume pour être
interprétées à la paroisse de la Basilique ou dans la chapelle des étudiants de Philosophie d’Hortaleza.
“Pour toi, Seigneur, je psalmodie” (Psaume 100)
Je désire encore ajouter un mot au sous-titre de cette petite biographie. Il y a bien des années j’écrivis un article sur “Musique et
formation” 31. J’y citais divers documents de l’Église sur la musique
religieuse. Il est possible de déduire de ces documents, et d’autres qui
suivirent, que la musique religieuse (la musique liturgique, en fait)
est un ministère, un service ; et le musicien, un ministre, quelqu’un
qui est au service. Que le P. Alcácer ait été un ministre, un serviteur
de la musique sacrée, c’est assez clair pour qui a suivi sa vie et son
travail.
Il n’y a pas longtemps je parlais avec le grand musicien Antonio
Alcalde et il me dit alors que pour le P. Alcácer la musique fut un
véritable ministère pastoral ; qu’il entendait servir Dieu et le peuple
chrétien par le moyen de la musique. Et il faisait ressortir deux
aspects de notre musicien : ce fut un grand organiste et un dévot
intime de la Vierge Marie (Quelle merveilleuse collection de chants à
la Vierge il a laissés !).
Notre musicien écrivait un jour à une de ses cousines, alors
qu’elle venait de recevoir de la main du Nonce la « Croix pro Ecclesia
et Pontifice ». Il prit la peine de lui expliquer la signification de cet
insigne : C’est une récompense attribuée à ceux qui ont rendu des services notables à l’Église. Quant à moi — ajoutait-il — j’ai consacré
presque toute ma vie à la composition de musique religieuse destinée au Culte Divin. Cette confession, il la fit à un autre moment,
mais aujourd’hui, avec la musique qui l’accompagnait, elle fera bien
comme antienne au psaume 100 : Je veux jouer pour toi, Seigneur 32.
C’est bien volontiers que je la copierais ici.
F. Sopeña, comme nous l’avons vu plus haut, parle de la musique
du Salterio comme d’une « musique à genoux devant la Parole de
Dieu ». Je ne retire rien, ni n’ajoute rien. C’est ainsi.
31
32
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******
Œuvres principales du P. José Marı́a Alcácer, C.M.
Cancionero Religioso en estilo popular (1928-1966). Nueve ediciones.
(Recueil de Chants religieux en style populaire [1928-1966] Neuf
éditions).
Missa in honorem Beati Antonii Mariae Claret, 3 v. mixt. y órgano
(1940). (Messe en honneur du Bienheureux Antoine Marie Claret,
3 v. mixt. et orgue (1940).
Missa de ‘Requiem’, 3 y 4 v. graves y órg. (1944 ?) Messe de Requiem,
3 et 4 v. graves avec orgue. (1944 ?).
Missa in honorem Sancti Vincentii a Paulo, 3 v. gr. y coro popular o
de tiples, org. (1955). (Messe en l’honneur de saint Vincent de
Paul, 3 v. gr. et chœur populaire, org. [1955]).
Misa ‘Vaticano II’, en estilo popular, a 1 v. a 2 coros y órg. (1965).
(Messe ‘Vatican II’, style populaire, à 1 v. à 2 chœurs et org.
[1965]).
Misa Basilical, 3 v. mixt. y pueblo, órg. (1965). (Messe Basilicale, 3 v.
mixt. et peuple, org. [1965]).
El Salterio (4 volúmenes : los 40 primeros Salmos del libro de los Salmos). Otros Salmos [Le Psautier (4 volumes : les 40 premiers
psaumes du livre des Psaumes). Autres Psaumes].
La Navidad en diez canciones (1958). [La Nativité en dix cantiques
(1958)].
Trı́pticos de Navidad (1966). [Triptyques de la Nativité (1966)].
Cantos Interleccionales (1964-1965). [Chants entre les leçons (19641965)].
Cantos Interleccionales (Completo y texto oficial, inédito). [Chants
entre les leçons (Complet et texte officiel, inédit)].
Cancionero Polifónico (1963). [Recueil de Chants Polyphoniques
(1963)].
Ofrenda Lı́rico-Litúrgica (música de la “Liturgia de las Horas”, 1984.
Obra inédita). [Offrande Lyrico-Liturgique (musique de la “Liturgie des Heures”, 1984. Inédit)].
Música para órgano (números 42 y 43 de “Biblioteca orgánica”).
[Musique pour orgue (numéros 42 et 43 de “Bibliothèque pour
Orgue”)].
Viñetas (Música para órgano sobre textos del “Cantar de los cantares”) (1967-1969). [Viñetas (Musique pour orgue sur les textes du
“Cantique des cantiques”). (1967-1969)].
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Milagros Aguirre. Coro del Noviciado de las Hijas de la Caridad,
en Madrid. (Chœur du Noviciat des FdlC).
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